Три взрослые сестры съезжаются в небольшую квартиру отца в Нью-Йорке. Их родитель тяжело болен, и врачи дают ему немного времени. Женщинам приходится жить вместе под одной крышей, ухаживая за умирающим и ожидая самого худшего. Бытовая теснота и горечь предстоящей потери обостряют давние семейные противоречия. Сёстры по-разному смотрят на уход за отцом и на то, как вести себя в этой ситуации. Их отношения проходят проверку на прочность: старые обиды и недопонимания всплывают наружу, сталкиваясь с необходимостью поддерживать друг друга в трудный час.

Группа прославленных мастеров единоборств оказывается в заточении на частной арене, принадлежащей жестокому магнату. Богач устроил смертельное шоу, в котором участники вынуждены сражаться за свою жизнь. Каждый бой может стать последним, а победа не гарантирует спасения. Героям приходится полагаться только на свои боевые навыки и опыт, чтобы пережить испытания, придуманные садистом. Им предстоит выяснить, кто из них способен вырваться из ловушки живым.

В центре сюжета — молодая женщина, которая устраивается на работу в элитный ресторан морепродуктов. Она быстро понимает, что за безупречной репутацией заведения скрывается мрачная тайна: владельцы используют редкий вид генетически модифицированной рыбы, способной влиять на сознание человека. Пытаясь разобраться в происходящем, героиня сталкивается с сопротивлением коллег и обнаруживает, что некоторые посетители после дегустации фирменных блюд начинают вести себя странно и агрессивно. Ей предстоит выяснить, кто стоит за опасным экспериментом и как остановить распространение заражённой продукции, прежде чем пострадают новые люди.

Белинда и Норман ждут второго ребёнка после потери первого. Неожиданно умирает отец Нормана, с которым тот давно не общался. На похоронах появляется мачеха покойного — Соланж, пожилая женщина, страдающая артритом и поглощённая религией. Она предлагает паре жить вместе с ними в обмен на наследство. Семья испытывает финансовые трудности, поэтому Белинда убеждает мужа принять предложение. Соланж переезжает и занимает комнату, которую готовили для будущего малыша. Вскоре она начинает устанавливать в доме свои порядки, оказывая давление на невестку.

После похищения сестры юноша обращается за помощью к суровому охотнику за головами. Тот собирает отряд из отверженных, и вместе они отправляются в опасные земли, чтобы найти девушку и противостоять жестокому убийце.

Молодая режиссёрка вспоминает историю создания своей дебютной картины. Она возвращается к событиям многолетней давности, когда пыталась снять фильм в родном городе с участием друзей и случайных знакомых. Процесс постоянно срывался: не хватало средств, актёры не понимали замысла, а сама постановщица сомневалась в собственных силах. Воспоминания перемежаются с эпизодами из настоящего, где героиня работает над новым проектом и пытается осмыслить свой прошлый опыт. Постепенно становится ясно, что неудавшиеся съёмки стали важным этапом её становления как художника. Параллельно с основной линией показаны фрагменты того самого первого фильма, которые воссоздаются с участием нынешних актёров. Граница между реальностью и вымыслом стирается, а прошлое и настоящее непрерывно влияют друг на друга.

Главный герой, потомок древнего рода, вынужден вступить в конфликт с могущественным божеством, известным как Бог Боли. Это существо веками сеяло страдания по всему миру, и теперь его пробуждение угрожает уничтожить всё живое. Герой объединяет усилия с группой союзников, каждый из которых обладает уникальными способностями и личными мотивами для борьбы с божеством. В ходе противостояния герои сталкиваются с порождениями кошмаров и проходят через испытания, которые проверяют их волю и стойкость. Им открывается правда о происхождении Бога Боли и его связи с главным героем. Чтобы остановить божество, герою приходится пожертвовать частью себя и использовать запретные знания, которые могут навсегда изменить его судьбу.

Группа друзей собирается на музыкальный фестиваль, однако по пути они сбиваются с маршрута и оказываются в месте, где привычная реальность перестаёт действовать. С этого момента герои попадают в череду пугающих и необъяснимых явлений, которые быстро перерастают в смертельную угрозу. Потусторонняя реальность начинает охотиться на каждого из компании. Друзья пытаются понять природу происходящего и отыскать способ вернуться назад, но с каждым шагом их шансы тают, а силы зла становятся всё изощрённее.

Девушка с тяжёлой депрессией оказывается пациенткой психиатрической клиники. В замкнутом пространстве отделения она постепенно сближается с другими пациентами и находит поддержку, а также переживает романтическое чувство. Эти отношения и дружба дарят ей ощущение счастья и надежды на возвращение к нормальной жизни. Однако идиллия рушится, когда героиня сталкивается с последствиями своих прежних поступков. Она осознаёт, что некоторые решения, принятые в прошлом, уже нельзя изменить или исправить, и это ставит под угрозу её новообретённое спокойствие и будущее.

Документальный сериал исследует жизнь самок в дикой природе, показывая, как они ежедневно рискуют собой ради выживания потомства и защиты семейных групп. В центре внимания — разнообразные уголки планеты, от африканской саванны до арктических льдов, где разворачиваются драматические истории материнства, борьбы за ресурсы и преодоления опасностей. Каждая серия посвящена разным видам, раскрывая сложные социальные структуры и стратегии выживания, где главную роль играют женские особи. Они охотятся, воспитывают детенышей и противостоят хищникам, демонстрируя невероятную стойкость и изобретательность в суровых условиях дикой природы.