Бывший военный Аскар теряет жену и дочь в автокатастрофе. Глубоко переживая трагедию, он ищет способ отвлечься и принимает предложение работать телохранителем дочери богатого бизнесмена. Поначалу всё кажется рутинным: школа, занятия, прогулки. Однако вскоре на девочку совершают покушение, и выясняется, что её жизнь в опасности. Неизвестные преследуют ребёнка, пытаясь похитить или убить. Аскар использует армейские навыки и боевой опыт, чтобы защитить подопечную. Он понимает, что за нападениями стоят люди, связанные с делами её отца. Работа перестаёт быть простой — каждая минута может стать последней. Телохранителю предстоит раскрыть заговор и спасти девочку, рискуя собственной жизнью. В этой опасной борьбе он находит не только цель, но и возможность справиться с болью прошлого. Сможет ли Аскар защитить чужую жизнь и обрести новый смысл?

Мать-одиночка сбегает от мужа-абьюзера и остается без денег в незнакомом городе. Устроившись няней к богатой высокомерной женщине, она пытается закрепиться. Вместе с подругой они видят возможность создать агентство по подбору персонала для состоятельных семей. Но на пути встают надменность клиентов, неблагонадежные кандидаты и эгоизм хозяйки, которая не хочет отпускать героиню. Женщины погружаются в мир дорогих домов и капризных заказчиков. Им приходится балансировать между требованиями работодательницы и собственными амбициями. Каждый шаг в бизнесе оборачивается новыми проблемами. Героине предстоит решить, как сохранить независимость и не потерять единственный источник дохода. Её отношения с подругой тоже проходят испытание.

Сико, Арман и Шарип ага работают в бригаде скорой помощи. Зарплата скромная, но энтузиазм не угасает. Каждый выезд — череда нелепых происшествий: странные пациенты, паникующие родственники и техника, подводящая в самый ответственный момент. Вместо рутины бригада попадает в абсурдные ситуации. Сико пытается сохранять спокойствие, Арман вечно вляпывается в переделки, а Шарип ага мудрыми советами удерживает коллег от опрометчивых шагов. Гонки по городу, споры с диспетчерами, спасение жизней на ходу — их обычный день. Несмотря на усталость, каждый вызов проверяет смекалку. Комические случаи раскрывают человеческие качества героев. Они ссорятся, мирятся и снова мчатся на помощь. Даже в глупых происшествиях видно искреннее желание помочь. Фильм с юмором показывает будни скорой, напоминая: главное — оставаться людьми.

Обычный парень случайно становится обладателем загадочного амулета, который дает невероятную силу. Это привлекает внимание двух враждующих группировок, жаждущих заполучить артефакт. Главный герой вынужден бежать, не понимая, кому можно доверять. Его преследуют наемники, а помощь приходит от незнакомки, связанной с прошлым амулета. Вместе они пытаются расшифровать древние символы на артефакте, чтобы узнать его истинное назначение. Выясняется, что предмет способен открыть портал в иной мир, где хранится древнее знание. Лидер одной из группировок хочет использовать эту силу для захвата власти, другой — для личной мести. Герои оказываются меж двух огней. Погони и схватки приводят к неожиданному союзу с бывшим врагом, который раскрывает правду: амулет был создан для защиты от катастрофы. В финале главному герою предстоит сделать выбор — использовать силу для спасения близких или уничтожить артефакт навсегда. Цена решения оказывается высокой, но покой в городе восстанавливается.

Оскар построил денежную пирамиду и быстро собрал внушительную сумму. Денег хватало на шикарную жизнь и выплату долгов. Но лучший друг Макс, которому Оскар поручил отнести средства ростовщикам братьям Рахметовым, проиграл всё в казино. Друзья получают удар по голове и угрозы. Положение казалось критическим, но тут появляется криминальный авторитет Продюсер. Выясняется: известный телеведущий Паскаль, чьё лицо Оскар использовал для рекламы пирамиды, работает на Продюсера. Паскаль вложил в аферу деньги своего босса. Теперь долг стал смертельно опасным. Друзья оказываются в ловушке без очевидного выхода. Однако, возможно, шанс выпутаться всё же есть. Сюжет закручивается вокруг их отчаянных попыток спастись от расправы и найти решение, пока не стало слишком поздно.

Двадцать лет назад инопланетный разведчик оставил на Земле устройство для сбора данных о ресурсах. Вернувшись за информацией, он потерпел крушение в казахской степи. Корабль был сильно повреждён, а сам пришелец оказался беспомощен среди незнакомой местности. Шолпан случайно наткнулась на обломки и незнакомца. Девушка предложила помощь: она не знала ни языка, ни истинных намерений гостя, но искренне хотела выручить. Пришелец объяснил, что ему нужно починить двигатель, и Шолпан согласилась содействовать, принося запчасти и инструменты. Постепенно она начала замечать странности: необычные приборы, скрытность, навязчивый интерес к геологическим картам. Устройство, которое инопланетянин активировал, на самом деле передавало данные о месторождениях нефти и редких металлов. Его истинная миссия — оценить запасы для будущего захвата планеты. Шолпан предстоит сделать выбор, когда правда раскроется.

Семья бизнесмена Байтемира спешно покидает город и обосновывается в ауле. Роскошь сменяется бытом без удобств: печное отопление, колодец, отсутствие связи. Глава семьи колет дрова, жена осваивает хозяйство, дети теряют гаджеты. Столкновение с простыми проблемами выбивает из колеи, но деваться некуда. Местные жители вовлекают новичков в свою жизнь. Нелепые происшествия — сбежавшая коза, сломавшийся трактор — заставляют действовать сообща. Байтемир учится смекалке, жена находит радость в огороде, дети заводят друзей и открывают для себя настоящие игры. Приключения продолжаются каждый день: то покос, то ужин с соседями. Семья постепенно сближается, забывая прежние конфликты. Аул, казавшийся наказанием, становится местом, где герои обретают настоящие ценности и понимают друг друга.

В лихие девяностые Эдик Петров решается на отчаянный шаг. Не веря в будущее разваливающегося СССР, он угоняет танк Т-72 вместе с его водителем Нартаем Сапаргалиевым. Машина пересекает границу и оказывается в Германии. Если для Эдика это побег в светлое капиталистическое завтра, то для Нартая — трагедия. Танкист мечтает вернуться на родину, к семье, но оказывается заперт в чужой Баварии. Советское командование ломает голову, как вытащить боевую единицу и солдата из ФРГ, не раздувая международный скандал. Пока бюрократы тянут время, Нартай не сидит сложа руки. Он начинает помогать местным жителям — чинит технику, решает бытовые проблемы, проявляя смекалку и доброту. Его действия постепенно меняют отношение немцев к незадачливому беглецу, а сам Нартай обретает неожиданных союзников.

Лето 1990 года. В многонациональном казахском дворе из окон доносится русский рок — музыка перемен. Казахский парнишка по имени Баха одержим идеей: он придумывает себе сверхчеловека и решает с помощью гипноза покорить весь мир. Главная цель — польская красавица, живущая в этом же дворе. Баха не замечает, что все его попытки управлять другими — лишь отражение собственной неуверенности. Он пытается внушить девушке симпатию, но каждый раз терпит неудачу. Параллельно он сталкивается с реальностью двора, где взрослые и дети живут своими заботами под звуки рока. Постепенно герой понимает: сверхчеловек, которого он искал, — это он сам. Но осознание приходит не сразу. Сможет ли Баха принять себя и найти путь к сердцу девушки, оставаясь прежним?

Казахское ханство переживало время становления. Власть перешла к Касым-хану, которому предстояло объединить разрозненные племена и отстоять независимость на просторах Восточного Дешт-и-Кипчака. Главный герой сталкивается с вызовами: внешние враги пытаются подчинить степь, а внутри зреют раздоры. Он понимает, что для выживания нужны не только военные победы, но и общие законы, способные скрепить народ. Собрав старейшин и уважаемых батыров, правитель инициирует создание свода правил, известного как Каска жолы. Эти нормы регулируют отношения между родами, защищают права людей и устанавливают порядок в степи. Принятие законов встречает сопротивление консервативной знати, но главный герой настаивает на переменах. Постепенно удаётся добиться согласия, и ханство обретает внутреннюю прочность. Благодаря объединению и новым законам казахи начинают восприниматься как самостоятельная этническая общность далеко за пределами своих земель. В финале показано, как степь процветает под мудрым