Дом из щепок (2022)

Действие разворачивается в детском доме, расположенном в нескольких километрах от линии разграничения на востоке Украины. Сюда попадают дети, чьи семьи разрушены войной, пьянством или жестокостью родителей. Команда социальных работников — уставшие, но преданные своему делу люди — пытается создать для воспитанников иллюзию безопасности. Они учат детей смеяться, доверять взрослым и верить, что завтрашний день не обязательно несет угрозу. Однако каждый новый звонок или визит чиновников напоминает: все здесь временно.

Главная сложность заключается в том, что судьба каждого ребенка решается не в стенах учреждения, а в кабинетах судов и органов опеки. Воспитатели собирают характеристики, сопровождают подопечных на заседания и пытаются донести до системы простую истину: нельзя оценивать готовность родителя лишь по формальным признакам. Одна из сотрудниц особенно близко воспринимает историю девочки, чья мать, потерявшая жилье из-за обстрелов, отчаянно пытается доказать, что сможет заботиться о дочери. Другая история касается мальчика, отец которого, вернувшись с фронта, не способен справиться с посттравматическим синдромом и срывает злость на сыне.

Наблюдая за рутиной детдома — уроками, тихими разговорами перед сном, попытками наладить контакт с замкнутыми подростками, — зритель видит, как хрупка грань между спасением и ошибкой. Работники не всегда могут уберечь детей от боли, а государственная машина остается бездушной. Но именно в этих буднях, полных маленьких трагедий и редких радостей, проявляется главное: даже из щепок разрушенного дома можно построить нечто, что даст ребенку шанс на достойную жизнь.