Кьяра Мастроянни, дочь Катрин Денев и Марчелло Мастроянни, устаёт от требований режиссёров, ожидающих от неё повторения знаменитой актёрской манеры родителей. После очередных изнурительных проб она принимает радикальное решение — начать жить так, как жил её отец, буквально воплощая его образ в повседневности. Родные и друзья актрисы реагируют на эту метаморфозу по-разному: от полного неприятия до восторженного одобрения. Постепенно границы между реальностью и кинематографом стираются, а в поведении Кьяры окружающим начинают видеть призрак великого артиста, что заставляет всех вокруг поверить в его невероятное возвращение.

В лесном домике обитают Златовласка и три медведя, которые живут одной стаей. Идиллию нарушает группа друзей, ворвавшихся в их жилище без приглашения. Златовласка, являясь предводительницей, воспринимает вторжение как прямую угрозу. Она принимает решение избавиться от непрошеных гостей, и охота на людей начинается прямо внутри дома. Медведи подчиняются своей вожачке, и компания друзей оказывается в ловушке, где привычная сказка превращается в борьбу за выживание.

Молодая режиссёрка вспоминает историю создания своей дебютной картины. Она возвращается к событиям многолетней давности, когда пыталась снять фильм в родном городе с участием друзей и случайных знакомых. Процесс постоянно срывался: не хватало средств, актёры не понимали замысла, а сама постановщица сомневалась в собственных силах. Воспоминания перемежаются с эпизодами из настоящего, где героиня работает над новым проектом и пытается осмыслить свой прошлый опыт. Постепенно становится ясно, что неудавшиеся съёмки стали важным этапом её становления как художника. Параллельно с основной линией показаны фрагменты того самого первого фильма, которые воссоздаются с участием нынешних актёров. Граница между реальностью и вымыслом стирается, а прошлое и настоящее непрерывно влияют друг на друга.

Главный герой, потомок древнего рода, вынужден вступить в конфликт с могущественным божеством, известным как Бог Боли. Это существо веками сеяло страдания по всему миру, и теперь его пробуждение угрожает уничтожить всё живое. Герой объединяет усилия с группой союзников, каждый из которых обладает уникальными способностями и личными мотивами для борьбы с божеством. В ходе противостояния герои сталкиваются с порождениями кошмаров и проходят через испытания, которые проверяют их волю и стойкость. Им открывается правда о происхождении Бога Боли и его связи с главным героем. Чтобы остановить божество, герою приходится пожертвовать частью себя и использовать запретные знания, которые могут навсегда изменить его судьбу.

Рита — адвокат в мексиканской юридической фирме, которая на деле занимается отмыванием денег для криминала, а не защитой закона. Её рутинная жизнь меняется, когда к ней обращается Хуан Дель Монте, могущественный и жестокий глава картеля. Он хочет навсегда исчезнуть из мира наркобизнеса и для этого планирует кардинально изменить жизнь — сменить пол. Хуан предлагает Рите взять на себя организацию этого сложного и тайного процесса. Адвокату предстоит провернуть операцию так, чтобы никто из окружения босса не узнал о его планах, а сам он смог начать существование под новым обликом.

Документальный сериал исследует жизнь самок в дикой природе, показывая, как они ежедневно рискуют собой ради выживания потомства и защиты семейных групп. В центре внимания — разнообразные уголки планеты, от африканской саванны до арктических льдов, где разворачиваются драматические истории материнства, борьбы за ресурсы и преодоления опасностей. Каждая серия посвящена разным видам, раскрывая сложные социальные структуры и стратегии выживания, где главную роль играют женские особи. Они охотятся, воспитывают детенышей и противостоят хищникам, демонстрируя невероятную стойкость и изобретательность в суровых условиях дикой природы.

Группа известных видеоблогеров, специализирующихся на расследовании паранормальных явлений, приезжает в заброшенную психиатрическую лечебницу. Некогда здесь содержали людей, считавшихся одержимыми демонами. В ходе съёмок команда обнаруживает следы деятельности своих предшественников — других исследователей, которые пытались провести спиритический обряд. Выясняется, что тот ритуал был направлен на вызов душ пациентов, добровольно ушедших из жизни. Осознав, что их предшественники разбудили нечто опасное, блогеры сталкиваются с последствиями чужой ошибки: злые духи начинают охоту на непрошеных гостей, и съёмки превращаются в борьбу за выживание.

Хизер, добившаяся успеха, и Карла, погрязшая в бытовых проблемах с мужем-игроманом и четырьмя детьми, когда-то дружили в школе. Спустя годы их случайная встреча оборачивается неожиданным деловым разговором. Хизер, видя отчаянное положение старой подруги, предлагает Карле сделку, способную разом решить все её финансовые трудности. Предложение Хизер кажется невероятным, но у него есть своя цена. Карле предстоит сделать непростой выбор, который навсегда изменит судьбы обеих женщин и их семей.

Четверо сослуживцев отправляются в командировку с целью подписать выгодный контракт и заслужить повышение. Деловая поездка складывается удачно, но на пути домой их планы рушатся. Команда внезапно оказывается в незнакомом и жутковатом населённом пункте, не имея при себе ни денег, ни возможности связаться с внешним миром. Теперь героям предстоит разобраться в происходящем и найти способ выбраться из этого места, которое явно таит в себе немало странностей и опасностей.

Зимой 1862 года, в разгар Гражданской войны в США, рота добровольцев получает приказ отправиться на патрулирование неизведанных западных территорий. Военные действия остаются позади, уступая место суровой и дикой природе, где отряд сталкивается с враждебной средой и неизвестными опасностями. Патруль оказывается в ловушке: суровая зима и отсутствие связи с командованием делают их положение отчаянным. Вскоре солдаты понимают, что угроза исходит не только от холода и голода. Они обнаруживают, что на этих землях обитает нечто древнее и зловещее, что пробуждается с приходом чужаков. Выживание роты превращается в борьбу не только с природой, но и с потусторонней силой, которая начинает охотиться на них одного за другим.