Возле делийской тюрьмы находят изуродованные трупы. Рядом с каждым телом оставлены записки с дерзкими посланиями, адресованными властям. Полиция понимает: убийца не просто жесток, он бросает вызов всей правоохранительной системе. Преступник явно опытен, действует хладнокровно и оставляет минимум улик. Следователи пытаются выстроить профиль подозреваемого. Вскоре выясняется, что жертвы — бывшие заключённые и мелкие преступники. Мясник из Дели не убивает случайных людей, он мстит тем, кто, по его мнению, избежал настоящего наказания. Каждое убийство становится актом самосуда, а записки — насмешкой над неэффективностью судебной системы. Параллельно полиция сталкивается с бюрократическими препятствиями и давлением со стороны общественности. Охота затягивается, и стражи порядка вынуждены пересмотреть свои методы. Решающие улики находятся в социальных сетях и криминальных базах данных, что приводит к задержанию подозреваемого. Однако финал оставляет вопросы о природе справедливости и

Ник Кейв и Уоррен Эллис готовятся к записи двух альбомов — «Ghosteen» и «Carnage». Репетиции проходят в студии, где музыканты вместе с оркестром оттачивают аранжировки. Между ними возникает доверительный диалог: они обсуждают личные переживания, потерю близких и то, как боль трансформируется в творчество. Камера фиксирует не только рабочие моменты, но и тихие паузы, когда герои просто молчат, осмысляя происходящее. Концертные сцены демонстрируют эмоциональную мощь выступлений. Ник Кейв с надрывом поет, а Уоррен Эллис создает плотную звуковую ткань на скрипке и фортепиано. Их музыка звучит как исповедь, обращенная к зрителю. Параллельно показаны скульптурные работы Кейва — керамические фигурки, которые становятся метафорой хрупкости человеческого бытия. Финал фильма подводит к простому выводу: несмотря на боль и утрату, жизнь продолжается. Герои находят утешение в творчестве друг друга, а зритель уносит с собой чувство очищения и надежды.

Якоб оставляет свою работу и переезжает в дом престарелой матери, чтобы защитить её от коронавируса. Он устанавливает строгие правила изоляции, закупает средства защиты и контролирует каждый контакт. Сестра, приходящая помогать, считает его поведение параноидальным, между ними вспыхивают ссоры. Бывший начальник постоянно звонит с обвинениями, требуя вернуться на должность в тяжёлое время. Пытаясь понять происходящее вокруг пандемии, Якоб погружается в альтернативные источники информации. Он находит мрачные теории заговора, описывающие эпидемию как спланированную акцию. Чем глубже он изучает их, тем сильнее искажается его восприятие реальности. Каждый звук за окном, незнакомый прохожий, странная посылка — всё кажется частью угрозы. Одна из конспирологических идей полностью овладевает сознанием героя. Якоб теряет способность отличать правду от вымысла, друзей от врагов. Его стремление уберечь мать перерастает в безумие, и финал оставляет зрителя в неведении: стал ли он жертвой

Двое старшеклассников, увлеченные японской анимацией, придумывают вымышленного персонажа Ике. Этот образ помогает им справляться с неуверенностью в реальной жизни. Парни рисуют комиксы и мечтают, чтобы всё было как в любимых аниме. Всё меняется, когда один из друзей влюбляется в новую ученицу из Японии. Он боится признаться в чувствах, поэтому ребята решают использовать Ике для общения с девушкой. Вымышленный герой становится посредником между миром грез и реальностью. Ситуация выходит из-под контроля, когда девушка всерьёз заинтересовывается Ике. Друзьям приходится распутывать клубок лжи и выбирать между фантазией и настоящими чувствами. История показывает, как легко потерять себя, пытаясь казаться тем, кем не являешься.

В Хэллоуин девяностых компания школьников получила от незнакомки не сладости, а книжку с забавной анкетой. Ребята набросали туда смешные мечты: одна девочка пообещала выйти замуж за солиста ’N Sync и стать рестлером, другой написал, что будет могильщиком и заведёт змею. Тот вечер забылся, а записи остались. Спустя двадцать лет Эрика, главная заводила, приезжает из Нью-Йорка к старым приятелям. Встретившись, они находят ту самую книжку и ради шутки зачитывают стишок вслух. Вскоре начинают происходить странности: детские фантазии обретают реальную силу. Одна из подруг внезапно получает предложение от участника бойз-бенда, другой герой находит работу на кладбище, а третий обзаводится змеёй. Друзья с ужасом понимают, что розыгрыш обернулся проклятием, и пытаются остановить цепь нелепых событий, пока каждое желание не исполнилось буквально.

Семнадцатилетняя Ева случайно знакомится с необычной компанией подростков. Учёба и повседневные заботы их совершенно не интересуют. Благодаря особому препарату ребята научились свободно перемещаться между реальностью и собственными сновидениями. Со временем эти путешествия перестают быть безопасными. Сны оборачиваются кошмарами, а грань между мирами стирается. Подростки всё глубже погружаются в жуткий лабиринт, из которого не могут выбраться самостоятельно. Одна лишь Ева способна понять, как распутать этот клубок. Похоже, именно в ней скрыт ключ к спасению. Девушке предстоит разобраться в природе происходящего и вытащить новую компанию из ловушки их собственного подсознания.

Молодой психиатр вместе с беременной женой переезжает в старый особняк, доставшийся от дальнего родственника. С первых дней в новом доме супруга начинает видеть странные тени и слышать шепот. Герой списывает это на стресс от переезда, но вскоре сам сталкивается с необъяснимыми явлениями. Жена всё больше погружается в тревожное состояние, повторяя непонятные фразы на санскрите. Выясняется, что особняк хранит тёмную тайну: прошлый владелец практиковал запретные ритуалы. Главный герой пытается спасти семью, но силы тьмы оказываются сильнее. Финал раскрывает истинную причину одержимости — древнее проклятие, связанное с мантрой, которая притягивает злые духи. Герою предстоит либо принять жертву, либо найти способ разорвать цепь зла.

Главный герой находит старые письма от подруги по переписке. В последнем послании она признаётся в убийстве. Он едет в её родной городок и опрашивает местных. Бывшие одноклассники уклончиво отвечают, но один из учителей указывает на давнюю трагедию с утоплением. Выясняется, что девушка была свидетельницей гибели близкой подруги. Она считала себя виноватой и долгие годы молчала. Письмо стало её исповедью. Герой находит её у озера, где они обсуждают прошлое. Она просит прощения, а он убеждает её двигаться дальше. В финале герои расстаются, но каждый находит успокоение. Главный герой понимает, что дружба по переписке стоила того.

Дин Юнь Ци, талантливый и добросердечный молодой человек, расследует странное исчезновение брата. В процессе поисков он натыкается на секреты древних руин Куньлуня. Это открытие втягивает его в опасную игру военачальника Ло Юнь Суна, промышляющего перепродажей культурных реликвий и мечтающего завладеть сокровищами Куньлуня. Герой использует изобретательность и мудрость, чтобы противостоять врагам и разгадывать заговоры. Ему приходится пройти через множество опасностей, испытать предательство и доверие, любовь и дружбу. Каждый шаг приближает его к разгадке тайн горного массива. В финале Дин Юнь Ци исполняет последнюю волю брата — становится новым хранителем тайн и сокровищ Куньлуня. Он принимает ответственность за сохранность древнего наследия, завершив начатое близким человеком.

В фильме воссоздаётся история отношений голливудской звезды Джонни Деппа и его бывшей жены Эмбер Хёрд, которая началась с бурного романа и привела к громкому судебному разбирательству. Зритель видит, как пара проходит через конфликты, обвинения в насилии и публичные скандалы. Центральное место занимает двухмесячный процесс по делу о клевете, инициированный Деппом против Хёрд. Судья и присяжные рассматривают противоречивые показания, аудиозаписи и свидетельства. Каждая сторона пытается доказать свою правоту, а медиа со всего мира пристально следят за каждым заседанием. Картина акцентирует внимание на психологическом давлении, которому подвергались оба участника, и на том, как личные драмы превращаются в публичное зрелище. Финальные решения суда подводят черту под этой историей, но оставляют много неоднозначных вопросов.