Фрэнки — молодая мать, страдающая мозжечковой атаксией, из-за которой у неё нарушено восприятие времени. Чтобы не потеряться в его течении, она заводит аудиокассеты с получасовыми интервалами и наблюдает за прохожими из окна. Недавно её муж покончил с собой, и Фрэнки мучается от неспособности вспомнить, была ли она как-то причастна к его гибели. На групповой терапии она знакомится с женщиной, которую прежде видела из своего окна. Та предлагает Фрэнки рискованную, но хорошо оплачиваемую работу, и это предложение становится для героини новым испытанием.

Мужчина по имени Рэй приезжает в Нижнюю Калифорнию, чтобы развеять прах своего деда-рыбака в местах, которые тот любил. Во время поездки он знакомится с местным жителем, и вместе они отправляются в отдалённую часть полуострова. Там Рэй узнаёт о старом проклятии, связанном с исчезновениями людей в этих краях. Вскоре на побережье начинают происходить странные события: герои сталкиваются с враждебно настроенными местными и следами тёмного ритуала. Рэй понимает, что его семья может быть напрямую связана с древним злом, обитающим в этих водах и песках. Чтобы выбраться живым, ему приходится разбираться в прошлом деда и противостоять силе, которая не собирается отпускать чужаков.

25-летняя Лили Тревино остаётся без общения с отцом, который думает только о себе. Однажды она ищет его в соцсетях и натыкается на полного тёзку родителя — Боба Тревино, обычного строителя из средних лет с добрым характером. Между ними завязывается переписка, которая незаметно превращается в настоящую дружбу. Это знакомство заставляет обоих иначе посмотреть на собственную жизнь.

После утраты подруги Эмилия, Финн и Люси отправляются в поход, надеясь вернуть прежнюю близость. Погружение в глухой лес оборачивается для них не только проверкой дружбы, но и нарастающим напряжением, которое постепенно разрушает их отношения.

Писатель Кин получил умеренный успех с первой книгой, но уже четыре года буксует над романом о любви неандертальца и представительницы человека разумного. Друзья подшучивают, агент советует сменить тему, а жена Сьюзи, устав от инфантильности мужа, заговаривает о разводе. Тогда Кин соглашается на предложение незнакомца, который представляется бывшим серийным убийцей, и решает написать о маньяке. Однако Сьюзи ошибочно принимает нового знакомого супруга за семейного психолога, и тому приходится помогать паре разбираться в отношениях.

Сёстры Июль и Сентябрь появились на свет с промежутком в десять месяцев и неразлучны с самого детства. Когда Сентябрь временно отстраняют от занятий в школе, мать увозит обеих девочек в давно пустовавший фамильный дом, стоящий на побережье. Там, вдали от привычной обстановки, Июль начинает тяготиться постоянной близостью с сестрой и всё отчётливее ощущает желание отделиться, жить собственными интересами.

Действие разворачивается в закусочной «У Скай», принадлежащей женщине по имени Скай. В заведении собирается разношёрстная компания посетителей, среди которых оказываются люди с тёмным прошлым и скрытыми мотивами. Один из гостей приносит с собой нечто, что превращает обычный вечер в цепь опасных событий. Персонажи оказываются запертыми в помещении, где доверие быстро рушится, а старые конфликты выходят наружу. Скай и её посетители вынуждены противостоять угрозе, источник которой находится среди них самих. Ночь превращается в борьбу за выживание, где каждое решение имеет последствия.

Марк — замкнутый и нелюдимый парень, который однажды знакомится с Эш, яркой и раскрепощённой девушкой, ведущей мокпан. Между ними завязывается общение, и они обмениваются контактами. После встречи Марк постоянно думает об Эш, но никак не решается написать ей первым. Его мучают сомнения, к которым добавляется странное подозрение: во время их первой встречи девушка, кажется, накормила его чем-то необычным.

Действие разворачивается в Бруклине, где живёт молодая девушка Юки. Она вынуждена искать способы выжить после того, как её партнёр оказывается в тюрьме. Оставшись без поддержки, Юки берётся за работу в ночном клубе, чтобы удержаться на плаву и не потерять жильё. Ночная жизнь города открывается ей с новой стороны: здесь свои правила, опасности и соблазны. Юки приходится балансировать между необходимостью зарабатывать и желанием сохранить себя. Её отношения с окружающими — сестрой, друзьями, новыми знакомыми — проходят проверку на прочность.

Тай и Максин — пара элитных кроссовок, привыкших к идеальному уходу и комфорту. Уличные прогулки, грязь и жвачка на подошве совершенно не входят в их представление о жизни. Однако в один момент эту модную пару разлучают. Оказавшись в разных условиях, кроссовки вынуждены адаптироваться к суровой реальности Нью-Йорка. Чтобы снова оказаться вместе, им приходится преодолевать трудности уличной жизни и искать путь друг к другу.