Тридцатилетний Ваня Ревзин когда‑то блистал в школе и университете, но сейчас его жизнь рухнула. Жена ушла к кандидату в мастера спорта по боксу, с работы в банке уволили, а ипотека за крошечную студию висит неподъёмным грузом. В отчаянии он узнаёт: его бывший одноклассник‑двоечник Коля разбогател и запустил конкурс для старшеклассников с многомиллионным призом. Сам Ваня выглядит настолько молодо, что алкоголь ему продают только по паспорту. Он решается на аферу — сбривает бороду, подделывает документы и едет на соревнование. Герой уверен: жизненный опыт и эрудиция помогут обойти юных соперников. Но удастся ли провернуть эту рискованную игру, от которой зависит его будущее?

Проект погружает в повседневность Василия Вакуленко, известного как Баста. Зрители видят, как рождаются его треки: от первых набросков до финальной записи в студии. Друзья и коллеги подробно рассказывают, что движет артистом, как он находит свежие темы и экспериментирует со звуком. Особое место занимают интервью с родными. Они делятся воспоминаниями о детстве музыканта, его первых шагах в индустрии. Постепенно раскрывается личность за сценой: привычки, увлечения, отношение к критике. Отдельные эпизоды посвящены подготовке к крупным концертам и работе с командой. В финале складывается целостный портрет человека, который не боится меняться. Материал собран из живых разговоров и закулисных съёмок, без постановочных сцен. Это не хроника успеха, а честный взгляд на творческий путь длиною в десятилетия.

Каша решает порвать с прошлым и отправляется в реабилитационный центр. Но прежние связи не дают покоя: прямо там его находят опасные люди. Приходится бежать, возвращаясь в родной город, где брат сидит в тюрьме, а давняя знакомая Ася всё глубже увязает в наркотиках и криминале. Спасая себя, Каша пытается вытащить брата из-за решетки и уберечь Асю от той же ловушки, из которой сам едва выбрался. Встречи с прошлым возвращают его на опасную дорогу, где каждый шаг может стоить жизни.

Ева работает преподавателем танцев и полностью погружена в карьеру. Она не замужем, детей нет, а коллеги пользуются её свободой, постоянно нагружая дополнительными сменами вместо уходящих в декрет. Личная жизнь давно осталась без внимания, и женщина смирилась с таким положением. Однажды героиня узнаёт, что мужчина, которого она считала главной любовью, женился и стал отцом. Эта весть разрушает её привычный уклад. Ева остро ощущает, что застряла на месте, пока окружающие идут вперёд. Внутри нарастает чувство потерянного времени. В переломный момент женщина решает кардинально изменить жизнь. Она твёрдо намерена стать матерью, несмотря на отсутствие партнёра и устоявшийся ритм. Теперь главная цель — любой ценой обрести материнство и начать новый этап существования.

Вера – именитый хирург с безупречной репутацией, но её жизнь – лишь видимость благополучия. Высокая должность, стабильный доход, муж и дочь-подросток – всё это существует напоказ. Настоящие чувства отсутствуют, карьера поглощает всё время. Муж не выдерживает эмоциональной холодности и уходит, оставляя Веру одну с ребёнком. Коллеги тоже недовольны её отстранённостью и показными эмоциями. Чёрная полоса продолжается: после смерти пациентки Вера подделывает медицинскую справку, пытаясь скрыть врачебную ошибку. Это грозит ей реальным тюремным сроком. Единственный выход – согласиться на сделку с правосудием. Она становится судмедэкспертом, на ногу надевают браслет слежения. Куратор поручает ей помогать полиции в раскрытии преступлений. Новый опыт кардинально меняет героиню. Постепенно Вера раскрывает себя и окружающих с неожиданных сторон. Зритель наблюдает трансформацию женщины, привыкшей всё контролировать, и знакомство с персонажами, которые оказываются сложнее, чем казались.

Паша планирует романтический вечер на яхте: он хочет сделать предложение своей девушке, разыграв сцену из «Титаника». Его отец, однако, использует то же судно для сомнительной сделки с нелегальным грузом. Вместо уютного ужина начинается хаос. Планы сталкиваются — Паша пытается устроить идеальное признание, а отец с подозрительными компаньонами занимается тёмными делами. Внезапное кораблекрушение становится лишь началом: героев ждут погони, перестрелки и абсурдные ситуации одна за другой. Морская прогулка превращается в гонку на выживание, где вопрос жизни и смерти оказывается важнее любовных признаний. Отец и сын вынуждены забыть разногласия, чтобы выбраться из передряги, но каждый тянет одеяло на себя. Романтика оборачивается фарсом, а запланированный спектакль — настоящей катастрофой.

Апрель 1986 года. Украинское управление КГБ фиксирует повышенный интерес иностранных разведок к Чернобыльской АЭС. В Припять срочно командируют подполковника военной контрразведки Андрея Николаева. Его задача — обнаружить и задержать опытного агента ЦРУ Альберта Ленца, который, по оперативным данным, работает на территории города под легендой. Расследование Николаева прерывает взрыв на четвёртом энергоблоке. В хаосе эвакуации и паники Ленц пытается уничтожить улики и скрыться. Советскому офицеру приходится одновременно бороться со смертельной радиацией и продолжать охоту на шпиона, используя каждую минуту до полного закрытия зоны. К декабрю 1986 года противостояние достигает пика. В опустевшей, заражённой Припяти Николаев выходит на след Ленца. Выясняется, что целью агента были не только технические схемы станции, но и данные о реакции советского руководства на катастрофу. Их последняя встреча ставит точку в этой операции — один из них не покинет мёртвый город.

Стеснительный ученый из «Сколково» Иван, которого в школе дразнили Калом, решает поквитаться с обидчиками на встрече выпускников. Для этого он похищает из лаборатории дорогой андроид и, приделав к кибертелу лицо первой красавицы школы, собирается выдать робота за свою жену. Герой уверен, что такой трюк обеспечит ему всеобщее уважение. Проблема в том, что девушка-андроид оказалась секретным боевым прототипом. Безжалостная и сильная, она не понимает человеческих чувств. Ивану предстоит объяснить ей, что такое доброта. Параллельно за сверхсекретной разработкой начинают охоту иностранные разведки, и выжить удастся, только если робот научится состраданию.

Молодой трубочист Иван мечтает не о деньгах, а о творчестве — он хочет стать художником и писать настоящие картины. Его судьба резко меняется после встречи с царевной Забавой. Девушка устала от дворцовых правил и навязанного брака с богатым, но самовлюблённым купцом Полканом. Она хочет любви и свободы, и между молодыми людьми моментально вспыхивает искра. Чтобы быть вместе, Иван решает построить летучий корабль — единственное средство, способное унести их от царских указов и настойчивого жениха. Однако в одиночку справиться с такой задачей невозможно. На помощь приходят сказочные существа: хитрый Водяной, который знает секреты полёта, и озорные бабки-Ёжки, готовые поделиться магией. Вместе они создают удивительное судно. Но Полкан не собирается уступать. Он пускает в ход подкуп, обман и даже тёмные силы, чтобы остановить влюблённых. Ивану и Забаве предстоит не только отстоять свои чувства, но и доказать, что настоящая мечта сильнее любых преград. Финал решает, кому достанется летучий

Группа комиков собирается на съемочной площадке, где их ждут нестандартные задания. Ведущий объявляет правила: участники должны реагировать на внезапные ситуации без подготовки. Каждый раунд — это новый вызов, от перевоплощения в случайных персонажей до разыгрывания абсурдных сценариев. Комики делятся на команды, но порой сражаются поодиночке. Им приходится быстро подстраиваться под партнеров, выкручиваться из неловких пауз и угадывать задумки друг друга. По ходу шоу участники демонстрируют не только чувство юмора, но и умение слушать и поддерживать. Судьи оценивают находчивость, актерское мастерство и способность не сломаться под давлением. Некоторые номера проваливаются — тогда комики получают штрафные баллы или забавные наказания. Но именно неудачи часто становятся самыми запоминающимися моментами. Зрители видят, как профессионалы и новички рискуют, выходя за рамки привычных амплуа. Финал определяет лучшего импровизатора сезона. Однако главный приз — не столько победа, сколько опыт